Полки книжного червя

Дорожная тряска наконец-то закончилась. Автобус затормозил возле перекрестка – асфальтовая дорога с выбоинами пошла прямо, по бокам протянулась более узкая - грунтовая. Я вышел, огляделся по сторонам, вдохнул полной грудью свежий, пропитанный влагой воздух, выбрал узкую протоптанную тропку и уверенно зашагал вдоль основой рощи.
Заброшенная деревенька показалась лишь спустя час пути: два ряда низких деревянных домиков с камышовыми крышами приютились вдоль дороги, и лишь в нескольких из них по вечерам зажигался свет. Я прошел около забора старого кладбища, свернул налево, остановившись у знакомой калитки. Отодвинул засов и, толкнув дверцу, зашел во двор. Дверь дома оказалась не заперта. Изнутри пахнуло сыростью и мышами. Узкая прихожая, кухонька, комната. Я снял с плеч рюкзак, закинул его в кресло. Скоро вечер. Успеть бы…
Второй поворот налево. Широкое поле. Ольшаник. Узкая дорога вывела к лесу, превратилась в тропку, и нырнула в чащу. Осень. Здесь особо остро чувствовался ее пряный запах. На тонких нитях паутины застыли капли прошедшего недавно дождя. Ветер разогнал тучи и затих. Вскоре я вышел к реке, спустившись вниз по крутому берегу. На той стороне виднелись высокие, казавшиеся отсюда черным камыши. Ели, росшие по склонам, сменили цвет хвои на желтовато-салатовый, а березки нарядились в осеннюю позолоту.
Река и лес. Цвета, запахи, звуки. Естественная, умиротворяющая красота природы. Здесь, именно здесь была настоящая жизнь. Я вздохнул, развернулся и направился обратно в деревню.
- И это все? - спросил звенящий голос. – Ради нескольких мгновений ты прошел такой долгий путь?
- Да, - прозвучал короткий ответ.

Когда я пришел назад, было уже совсем темно, и тот же страх, что и всегда, ледяными пальцами сжал сердце. Войти в дом… Надо… Там вещи… Бледный свет фонарика прорезал мрак. Дом затаился, выжидая. Прихожая. Кухня. Комната. Кресло. Рюкзак. Схватив его дрожащей рукой, я выбежал во двор, поспешно захлопнув за собой дверь. Теперь уходить. Срочно. А может быть укрыться там, в соседнем доме? Да нет же. Нет! То же самое. Они повсюду. Тени. Ловцы Душ. Их слишком много, чтобы я мог справиться один. Только тропа, спасительная тропа на трассу. Старое кладбище. Поворот. Глина под ногами. Я замедлил шаг, перекинул рюкзак на одно плечо и закутался в крылья. Пора возвращаться…

Хорошие описания, но кое-где их лучше бы выделить в абзацы, чтобы смысловой кусочек логически - и во времени - отделился от предыдущего, а кое-какие предложения объединить: а то выглядит несколько телеграфно, отрывочно:





А то если "Осень" поставлено в один ряд с другими предложениями, перечисляющими события и ощущения в порядке наступления, выглядит так, будто осень - событие в этой цепочке или место.



Посреди чащи выглядит неуместным: небо должно было скрыться от ГГ.

Ну, осень действительно была событием, потому и выделена отдельным словом. Может, насчет кратких предложений задумка и не совсем удалась, но мне ими хотелось показать отрывистый, быстрый, нервный темп действий. "Ветер разогнал тучи и затих" относилось к капле недавно прошедшего дождя в паутине. То есть, он видел тучи еще в поле.

Задумка с короткими предложениями хороша. ПРавда, было бы лучше, если после длинных повествовательных предложений они пошли бы сразу, т.е. был бы резкий переход. А у меня, честно говоря, сложилось впечатление, что переход был скорее плавным. Предложения становились все короче и короче, пока не стали односложными. Вот здеся, тыскыть. Полное ощущение, что автор как бы готовиться перейти на телеграфный стиль:

Тут чем дальше, тем больше спешки. Более-менее размеренно с дорогой, ибо раньше автобуса не приедешь, путь до деревни, а там уже пошел счет на минуты.